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1. Introduction

Que ma Joie demeure est un roman ou se raconte la vie des habitants du plateau Grémone.
Ce sont six familles fondées de loin en loin sur toute la largeur du plateau. Tous, saturés
de la monotonie environnante et saisonniére, accueillent comme donneur de joie, Bobi,
acrobate vagabond; d’oll commence le roman: visite de Bobi chez les habitants, leurs
réunions pour le cerf et pour la chasse aux biches, semences et moissons faites en commun

Le décor du roman est, naturellement, ’espace du plateau ou le ciel et la terre s’étendent
4 perte de vue, enveloppé uniquement du bruit de la nature, éloigné du monde civilisé
des machines. On découvre donc facilement un grand nombre de descriptions sur ce
plateau, descriptions qui seront ici classées et étudiées par rapport a la technique romanes-
que; selon le critére de la structure du roman et celui des figures de rhétorique: II. Espace,
crédibilité du récit et ITI. Espace, élément de la structure appartiennent au premier et au

second, IV. Espace, explicateur du sentiment et V. Espace, enrichissement du récit.
II. Espace, crédibilité du récit

On découvre de pareils espaces spaciaux et temporels dans les chapitres 1 et Il du
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2 SEERBREE R4 (41165, 1985)

roman d’une part et dans les XXIIT et XXIV qui sont pratiquement les derniers, étant
XXV une sorte d’épilcque, d’autre part: 1’étendue du plateau Grémone de la nuit au
lever du jour, sous la méme condition météorolegique de ’orage.

L’opposition en est faite dans la description d’une nuit pleine d’étoiles pendant I’hiver,
d’une autre trés noire en été et, d’un orage observé de I’intérieur et d’un autre subi A

P’extérieur. .
1. la nuit

Le roman commence par “C’était une nuit extraordinaire’’ qui nous prévient d’une nuit

lumineuse et accucillante par des phrases complémentaires telles;

“les étoiles avaient éclaté comme de I’herbe”.

“Le ciel tremblait comme un ciel de métal”.

“Les ¢étoiles s’éparpillaient partout”.

“On connaissait tout d’un coup la pureté”.

“Il'y avait tant de lumiére qu’on voyait le monde dans sa vraie vérité, non plus décharné de jour
mais engraissé d’ombre et d’une couleur bien plus fine. L’ceil s’en réjouissait. L’apparence des
choses n’avait plus de cruauté, mais tout racontait une histoire, tout parlait doucement aux sens.
La forét la-bas était couchée dans le tiéde des combes comme une grosse pintade aux plumes.

luisantes™.1)

Ce ciel rempli d’étoiles et I’étendue éclairée du plateau font lever Jourdan pour accueillir
un homme qui puisse arriver pour lui offrir de la joie. Car selon lui, sa venue, s’il vient,
ne peut étre autrement que ‘‘par une nuit comme celle-13°°.2

Il n’arréte pas de labourer en pensant 2 la vie dure d’ici sur ce plateau et en voyant *‘le
plateau, et le ciel couché sur tout et loin, la-bas a travers les arbres, la respiration bleue
des vallées profondes” et en imaginant ‘‘le monde rouant ccmme un paon, avec ses mers,
ses riviéres, ses fleuves et ses montagnes.”’?

Pendant ce temps, ‘‘les étoiles étaient dans toute leur viclence. Il y avait de si bien écrasées.
qu’elles égouttaient de longues gouttes d’or. On voyait les immenses distances du ciel”’.®

An cinquié¢me sillon de son labour, il sentit ’homme derriére son dos, qu’il découvre:

“Le champ montait jusque vers la forét, mais la-haut il était arrété net contre la nuit. Juste
sur la ligne on voyait le corps d’'un homme. C’était un homme parce qu’il était planté, les jam-

ses écartées, et, entre ses jambes, on voyait la nuit et une étoile.”

Y

Lorsqu’il 'invite & rester chez lui comme son aide,

1) Les citations ci-aprés sont du texte de la bibliothéque de la Pléiade vol. II. pp. 415, 416, 417
2) pp. 416, 418
3) p. 421
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ESPACE dans Que ma joie demeure 3

“On ne voyait presque plus la graine des étoiles. Elles avaient poussé leurs ramures. Le ciel en
était tout verdi. Le jour allait se lever. Il faisait froid. Le vent s’étira. La ferme Fra-Josépine
grogna d’une porte. De chaque c6té du champ, le plateau commenga 4 s*¢largir. La lumiére verte
se mit & courir sur lui jusque la-bas au fond contre les montagnes encore noires. De temps en.
temps, 1a-haut dans le ciel, passait comme le bruit d’une grosse corde de guitare, puis ga s’¢-

teignait et chaque fois la lumiére montait d'un cran’.4

La description du changement de la lumiére du ciel remplace aussi bien I’explication de

la durée du temps que celle de 1’élargissement de 1’espace.

Tandis que la nuit dans le chapitre XXIII est ‘‘une nuit sans étoiles et une chaleur
de boeuf.”’®

“La nuit était si noire,® si lourde qu’elle n’avait plus ni profondeur ni mesure. On faisait un pas,
vingt pas, cent pas, on était toujours au méme endroit. Il n’y avait rien: ni bruit, ni forme,
ni odeur.

La nuit apaisait toutes les douleurs parce qu’elle avait aboli le monde. Elle abolissait les

douleurs les plus fortes, parce qu’elle était infinie, sans borne, ni mesure, ni commencement,
ni fin.”’?

Cette immensité noire et destructive rend ’hcmme impuissant et désespéré, surtout Bobi

apreés I’échec de sa tentative de donner de la joie aux habitants du plateau:

“Il venait d’avoir brusquement le souvenir lumineux de sa mére, . . . . Et puis, toute sa
longue vie! Il se voyait en train d’étre construit par le temps. Il entendait le bruit qu’avait fait

le temps en construisant cet homme qui s’appelait Bobi’.?

Bobi continue & marcher vers le sud du plateau pour le quitter 4 jamais. Il apergoit 1’aube.

“Les premiéres lueurs avaient découvert le mouvement des nuages. Il y avait eu une déchirure
4 Pest, juste au ras tranchant des hautes montagnes et un peu de clarté verte tout a fait pure
était venue. Elle s’était enforcée dans 1’étendue du sud couchée 4 ras de terre comme de ’eau.
Le ciel se voyait dans son reflect. . . . . . .. Ils (les nuages) se courbaient au contraire en
planfond de caverne. Dans les quelques instants o la lumiére de ’aube resta pure, elle s’en
alla trés loin devant elle sans rien rencontrer que de ’herbe, de ’herbe et de ’herbe. Enfin, elle
arriva au/rebord qui domine Saint-Julien-le-Forestier et elle éclaira le fond de I'orage. C’était
une immense porte de nuages. Au-dela, une nuit compacte comme de la pierre; comme le
mineur quand sa lampe éclaire le fond de la galerie et qu’il voit le mur de charbon. Mais la
clarté de ’aube se troubla vite, puis elle s’arréta de couler. II ne resta plus qu’une sorte de lueur

4) p. 426

5)
6)

7

p. 753
Une autre nuit noire en route de chez Silve est decrite lors de la visite de Bobi et de Jourdan aux habitants
du plateau., L’espace brumeux que le fanal du boghei éclaire est taté par le cheval tout sensibilisé 4 I'at-
mosphére spectrale et effrayante. Elle est aussi bien convenue au pessimisme de Silve et & son suicide
par la suite. cf. p. 453 :
p. 756
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4 SREIKBREE R3UE (M115%, 1985)

grise qui fumait uniformément de toute I’étendue de I’herbe.’’8)

Cette descritpion montre le sud du plateau ol ‘ ‘toute la végétation consistait en une sorte
d‘alfa scintillant comme du quartz, étendu & perte de vue”®, qui est dévoilé par le cours
d’une courte clarté verte de 1’aube.

L’écoulement du temps et le changement de ’horizon sont manifestes comme la précé-
dente.

Le ciel éparpillant des étoiles favorise & réaliser ’attente de Jourdan et 1’espace noir
comme la mine met I’accent sur 1’état de Bobi qui s’enfuit, conscient de sa responsabilité

sur le suicide d’Aurore. Tous les deux sont pour la crédibilité du récit.
2. Porage
L’espace du chapitre II est décrit surtout par le degré de la force du vent.

“La porte du grenier sauta dans ses giches.”?

“Le vent charriait toute cette poussiére qui masquait ’aube. G’étaient des nuages bas. Ils trai-
naient sur le plateau. Ils s’accrochaient aux arbres. Il s’en arrachait des morceaux qui partaient
2 la vire-téte comme des moutons. Puis le vent les ranimait dans le troupeau”.9

“Il y avait dehors de si longs hurlements de vent qu’ils restérent tous les trois a s’attendre avec
les grandes tranches a4 la main”.10)

““Un éclair passa devant la fenétre. Le vent entortillé de pluie galopait dans les champs. La porte
du grenier se mit 4 secouer la maison & coups d’épaule. . . . . Unelonge de vent fit longuement
siffler les murs. Deux tuiles coururent sur le toit. Le tonnerre éclata du coté de ’étang. Un autre
éclair fusa dans la forét. Il devait rester silencieux’.

“L’orage fit un long soupir, se déchira et une flaque de jour laiteux et étincelant fit luire les
branches mouillées des arbres. Mais la lumiére s’cffaga sous une ombre qui venait. Des gréles
claquérent sur les tuiles. Un éclair mou voleta a ras de terre jusqu’au rebord du plateau. 11
roula dans la vallée comme un écroulement de rochers”.10

“Une pluie épaisse, couchée sur la terre comme ’eau d’un fleuve, coulait dans la campagne”.

“Le monde grondait comme une grande roue qui tourne®.11)

C’est donc un espace autour de la maison et elle-méme vus et entendus a Uintéricur de
celle-ci.

Et, I’espace suggéré par le tonnerre et ses échos, par le silence qui les suit, par ’éclair et
par le foudre dans le chapitre XXIV est en cela une dimension cosmique.

Le tonnerre et ses échos:

8) pp. 761, 760
9) pp. 428, 431
10) p. 432
11) pp. 433, 435
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“Un grondement ébranla la terre et le ciel. En bas dessous, dans ’ombre, des échos creusérent des

vallées et des conques”.

“L’écho continuait & creuser profondément des vallées et & élargir des plaines en bas dessous.
Le vaste/monde! . . . . L’écho au fond de I’horizon rencontrait des montagnes, des foréts,

des vallons et des plaines sonores comme des téles.”’

“Le ciel grondait sans arrét. Le bruit était si violent qu’on le touchait. Il était chaud comme du

vent d’Afrique. I1 flottait. Il battait des ailes. Il renversait la pluie. Il couchait les embruns”.12)

Le silence:

“Le silence revient. Il n’y avait plus que le pas de chat des nuages. Tout le ciel s’avangait avec
une énorme vitesse, lourde et sans faiblesse. . . . L’aube était pourtant finie. Il n’y avait toujours
pas plus de lumiére. Elle noircissait méme. . . . Le calme aplatissait tout. Il n’était plus possible
d’imaginer des vallées, des foréts, des profondeurs et des couloirs sonores ou le vent marche. Il
n’y avait pas ‘“‘de bruit et, d’instant en instant, le silence se faisait plus épais. Il n’y avait plus
que cette terre plate”.

“La pluie s’avangait sur toute I’étendue en soufflant comme une forét”.13

L’éclair:

“Il n’y avait plus de jour. La clarté venait de la pluie. Et des éclairs. Pour eux il n’y avait plus
ni barriére ni rien. Ils sautaient d’un bord 4 I’autre. Tout le ciel était & eux. Et la terre. Il n’y
avait plus de différence entre le ciel et la terre. . . . Plus que des embruns d’eau, de la fumée,
des forces huileuses qui traversaient la pluie en jetant de 'ombre comme le passage d’un oiseau;
la magie de la foudre méme ne pouvait pas départager la terre de I’eau’.19

La foudre:

“Il avait le nez plein de ’odeur du soufre, un gout acide et écoeurant sous la langue. . . . Il
trouva P’herbe roussie sur un métre de large™.

“Tout d’un coup, dans la montagne de ’orage ruisselérent vingt torrents de feu. Le plateau
frappé de partout par la foudre sonna comme une cloche”.

“Les barres de foudre sifflaient comme du fer de forge. Elles couraient plus de cent pas droit
devant elles en brilant la pluie’.15

La méthode de composition est tout a fait pareille en se servant des éléments de ’orage
dont la description est interrompue seulement par la dialogue entre les personnages.
Comme dit le texte ‘il y a bien dehors la longue pluie installée et les grandes ombres qui

marchent et, de temps en temps, de longs éclairs avec de petits claquements comme un

12) pp. 767, 768

13) pp. 767, 769

14) p. 775

15) pp. 768, 773, 777

— 369 —



6 SHERBE fsE (R1153], 1985)

qui frotterait de grosses allumettes & souffre. Mais ¢a, ils I’ont vu aussi. Pas de peur”’16,
Pespace offert par le premier orage habille les personnages dialoguant, de protection et
de chaleur, parce qu’ils sont dedans la maison méme, tout en gotitant le calme et la paix
de cette maison que 1’eau bouillante et I’cdeur du café leur rendent, et parlent de la cul-
ture de fleurs qui leur apportent la joie.

Le deuxi¢me espace menagant sous des échos de tonnerre et de nombreux foudres impi-
toyables rappellent le chaos de la Terre, tend & montrer, par le dialogue, entre un Bobi
tout découragé qui rumine son échec et sa vie passée et un autre instinctif qui le sollicite
a éviter le danger de la foudre, mais qui finit par en étre vaincu.

Toutes les caractéristiques de ces espaces sont pour accréditer la vraisemblance du récit.

3. les oiseaux en hiver

Le chapitre IV et XVI s’opposent par ’existence méme des oiseaux sur I’aire entassé
de graines. Dans le premier, un ciel en toute beauté hivernale, ‘‘pur et glissant,”” grace
au vent qui I’a déblayé et I’a ciré avec du froid, mais en méme temps mort et serré a
cause du grand gel. Quand les oiseaux sont arrivés, attirés par les graines offertes par les
Jourdan sur le conseil de Bobi, ce ciel est transformé en couvercle d’une caverne o1 “‘des
gouttes d’eau se forment, se gonflent et d’ott elles tcmbent. L’illusion y était en plein; méme
Pépanouissement de lumiére des gouttes d’eau traversées de soleil dans leur chute. . .
Ce n’étaient plus des gouttes d’eau, c’étaient des oiseaux. Des autres. On avait la téte
pleine des deux images: la caverne d’azur, les grosses gouttes, le bruit enfantin des eaux
sonores et puis, non, voila des oiseaux, et la caverne c’est le ciel, et le bruit c’est les oise-
aux qui chantent, et le mordoré ce n’est pas le fugitif du soleil mais ce sont les plumages
de toutes les couleurs qui s’cuvrent, et froutent, et freinent pour que ’oiseau puisse se
poser doucement dans le blé”.17

Les oiseaux vivifient ainsi en période de grand gel les gens qui les regardent, & qui
“Pinfinie viduité, I’infinie solitude, la cruauté effrayante et sans borne’’ ne font d’autre
effet que de simples remarques sur ’étendue terrible du ciel.

Dans le second, I’hiver suivant, la méme offre de blé n’attire plus les oiseaux qui pré-

ferent les paturages naturels de Randoulet;
“vingt gros hectares d’herbe laissée sur pied avec les graines, les tiges, les feuilles et méme le
floquet des fleurs tardives”.18)

Alors ce ciel sans oiseaux fait peur ‘‘a force d’étre vide’’ et élargir & perte de vue la solitude

16) p. 438
17) pp. 4634
18) pp. 663, 665
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lugubre.

“Rien de vivant n’était visible, sauf une ombre bleue venue du lent déroulement des nuages et
qui rampait dans les pierres. L’horizon était noir comme la nuit et fermé de tous les cotés”.18)

(X974

A cet espace ‘‘étrange, triste, muet’’ suit le paturage sauvage ou la grosseur et la force
des herbes sont supérieures a I’ordinaire comme preuve de la liberté du ‘paradis terrestre’’.
Tout élément dans cette terre sauvage et le froid aigu isolent de plus en plus Marthe, ac-

célérent sa tristesse et sa peur qui finissent par lui faire dire ‘“‘Maman!’’:

“. . . quand les herbes se nouaient a sa cheville . . . quand les moutons tournaient la téte

vers elle et roucoulaient tristement comme les colombes & midi (ils avaient de beaux regards in-
compréhensibles et c’était une grande douleur de ne pas les comprendre), quand elle vit qu’ils
(les oiseaux) étaient chez eux, patrons de leur terre, patrons de leur grain, patrons de leur li-
berté, . . . .quand elle se sentit perdue au milieu des herbes, . . . .quand elle commenga 2
voir d’étranges figures dans les nuages, de doux sourires larges comme toute I’étendue du ciel,
quand elle comprit que c’était trop pour ses forces, quand elle sentit que le désespoir et ’espoir
s’effagaient de son coeur, quand elle pensa subitement a la cuisine de la Jourdane . . . et quelle
vit la lueur de la maison s’éteindre dans son souvenir comme le reflet d’un sou qu’on a jeté
dans l'eau. . . ., elle appela: “Maman!”19)

insi une nette différence est faite entre I’e e hivernal avec les oiseaux qui rendent les
Al tte différence est faite entre I’espace hivernal avec q dentl
gens heureux, et celui sans oiseaux ol ‘‘tout échappe a la mesure de 1’homme”’, mais qui
est, pour la nature, le ‘‘paradis terrestre’’.

L’état d’ame du personnage est ainsi bien accrédité par ’entourage approprié de ’espace.
4. la forét

Tout au début du printemps ol les bourgeons s’ouvrent & peine, surtout par une nuit

pleine d’étoiles le monde entier est enveloppé d’une lueur laiteuse:

“Les étoiles remplissaient le ciel. . . . . C’¢tait comme du frai de poisson. Il n’y avait plus rien
de formé dans le monde, méme pas de choses adolescentes. Rien que du lait, des bourgeons lai-
teux, des graines laiteuses dans la terre, des semences de bétes et du lait d’étoiles dans le
ciel,””20)

La féte commence ‘‘en pleine joie magique’’: 1’éclosion des bourgeons se fait comme des
lampes allumées, une 4 une, dans chaque partie de la forét ou toute la maison bien éclairée

et tous les invités aux couleurs du soir attendent le roi: le cerf,

“Une aulne avait ouvert brusquement ses bourgeons et déplié ses feuilles, et, de noir, il 'était de-

19) pp. 672-3
20) pp. 482-3
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venu neigeux et frissonnant. . . . Un érable venait de fendre ses bourgeons a fleurs. Il était
allumé d’une lumiére mate comme un arbre de farine. Chaque fois qu’il ouvrait un bourgeon,
un petit éclair sautait tout luisant et odeur de sucre coulait. . . . .

“Des érables s’allumaient dans toutes les salles de la forét. A la lueur des bourgeons ouverts on
distinguait de nouvelles salles, de nouveaux piliers, de nouveaux couloirs, de nouvelles char-
pentes de branches. . . . . Partrout les bourgeons s’ouvraient; tous les arbres allumaient peu
a peu des feuilles neuves. G’était comme la lueur de plusieurs lunes. Une lueur blanche . . .
une lueur mordorée . . . une lueur de cuivre . . . une lueur rose . . . et un immense éclairage
vert qui dominait tout, la lueur des feuillages sombres, les pins, les sapins et les cédres. Les
odeurs coulaient toutes fraiches. . . . Il y avait des odeurs qui marchaient et elles étaient si
fortes que les feuilles se pliaient sur leur passage. Et ainsi elles laissaient derriére elles de longs
sillages d’ombres. Toutes les salles de la forét, tous les couloirs, les piliers et les votites, silencieuse-

ment éclairés, attendaient’.21)

Cette ambiance gaie et réveuse d’une attente, dans la forét, aux éclosions, s’harmonise
bien avec I’arrivée extraordinaire d’un cerf amené par Bobi comme source de joie.
L’arri¢re-saison foresti¢re du chapitre X VI est caractérisée par la profondeur de 1’espace

ol le retentissement trés sonore se fait loin de la transmission du son. La description suit

le trajet de la promenade de la jument poursuivie par un Bobi entété:
“Le bruit du galop avait repris un peu plus étouffé: la jument courait sur les mousses du coté
dunord. . . . Les petits sabots clairs de la jument se mirent & battre les roches poreuses dans les-
quelles la forét avait creusé des cavernes. . . . Dece coté-la bes bruits sonnaient plus fort: c’était
une falaise au-dessus des dévalements vers la plaine; elle était la meére des échos du ciel et du
sous-sol. Le mart¢lement de la galopade monta jusqu’aux nuages puisretomba sur la terre. Ce
bruit multiplié fit apparaitre la solitude. Il n’y avait plus dans le/vaste monde que Bobi pour-
suivant la jument.. ... . Quand le soleil marqua deux heures, la jument avait presque
disparu du monde. On ne ’entendait plus. Il y avait eu un long moment de silence avec seule-
ment les bruits du pas de Bobi et les bruits du coeur de Bobi. . . . Dés qu’il s’approchait, elle
fuyait, elle se glissait vers des combes, elle faisait comme si elle allait s’élancer dans la pente
vers la plaine de Roume. Il entrait dans les éboulis, il se laissait descendre, porté par des ruis-
seaux de pierres. Il s’arrétait contre les souches de chéne. Il entendait galoper dans le bois de
bouleaux, 1a ot il y a de I’espace et ot1 on peut faire de la vitesse. Le bruit s’éloignait. Il remonta.
Le bois de bouleaux était désert. Rien ne génait la vue. Il n’y avait que les troncs tigrés plantés
droit de loin en loin avec leur écorce charmante comme de la peau de fille. Rien d’autre. Pas de
bruit. Pas de traces. Le jour gris éclairait le bois nu. Loin au-dela du bosquet de bouleaux on
apercevait la lisiére noiratre d’un canton de la forét ol poussaient des sapins et des mélézes. La
solitude. . . . Pas de bruit, Peu a peu la solitude, comme une pluic de sable, engloutissait la
forét. Plus d’arbre, plus d’air, plus de joie, rien que le désir de rejoindre la béte invisible. . . .
Toute la forét émergea de la solitude avec ses couloirs, ses hautes salles vottées sous les chénes,

21) pp. 486-7
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ses escaliers de roches, ses tapis de mousses et le grand vent endormi qui I’habitait comme

un serpent.’’22)

Des paysage nus, des échos retentissants dans le vide, sinon le silence absolu de la forét,
comme dans la maison hantée, sont propices & faire naitre la solitude.

Ainsi les deux foréts influencent les personnages qui s’y trouvent. La premiére fait
ouvrir les yeux 2 la vie hors du monde des humains, on la trouve magnifique .tandis que
la derniére met I’accent sur la tristesse et la solitude du personnage qui, tout & ’heure se
réjouissait d’une promenade solitaire en fumant la pipe pleine ‘‘des images les mieux ai-

mées des hommes’’ .22
III. Espace, élément de la structure

1. vu du haut

Le chapitre VII commence par la description d’une étendue, vue du grenier: les prés
et les champs de blé traversés de routes et de pistes des bétes nocturnes; et il se ferme par
une autre, décrite de la chambre du haut: I’éloignement du regard donne de la dimension
al’espace: d’abord les vergers tout prés de la maison, la colline, les monts, le paysage de
Pest, sous la lumiére crue du soleil et celui de I’ouest sous la forme et dans ’ombre; tandis
que le reste du chapitre décrit ce qui se passe autour de la Jourdane: poursuite d’Aurore
dans une course par Bobi, descente de la charette des voisins venus voir le cerf et des
aliments, lutte des hommes contre I’orage de peu de durée. Ainsi se forme une composition
de fort contraste: le calme du décor enboitant la bousculade des gens.

Le chapitre X raconte les péripéties de la chasse aux biches & travers des collines en’
montées et descentes, de 1’aréte de la montagne a longer, de 1’étroit couloir entre les parois
a pic des deux montagnes de schiste avec des détours et des rampes. Au milieu de ce voyage,
des descriptions sur les routes et le paysage?, pareillement au chapitre VII. Cette mé-
thode met le lecteur hors du récit en offrant un autre climat de ’imagination et évite la
monotonie structurale du récit.

La plaine de Roume ou se fait la moisson est décrite du plateau, le soir:

“La lumiére frisante entrait dans la plaine par le débouché du vallon et faisait ressortir dans la
profondeur de ’éloignement tous les plans des faucheurs, des blés droits, des blés couchés et des
meules. Les travailleurs étaient noirs comme des fourmis. . . . On était trop haut pour entendre
les bruits. Tout était silence sauf un bourdonnement. Dans le lointain, la lumiére décomposée

22) pp. 659-661, 658
23) p. 578, pp. 579-580
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par ’épaisse poussiére du blé et de la terre fusait en arcs décolorés qui avaient la blancheur
éblouissante de la neige. . . . Enfin la nuit emplit les vallons, s’avanga dans la plaine, repoussa
la lumiére. La poussiére tomba. On vit que, de P’autre coté de 'immense plaine, il y avait
d’autres collines, d’autres montagnes. Car la lumiére les toucha, les fit sortir de P’indécision des
lointains, leur donna forme un instant avant de les laisser recouvrir par la nuit.”’249

“Il n’y avait pas de barrires entre la nuit du ciel et la nuit de la terre. La grande constella-
tion du Scorpion, tendue au ras de ’horizon, se continuait, s’élargissait de deux ou trois
petits feux rouges. Il était trés difficile de distinguer ce qui était la queue cornue de la béte
du ciel de ce qui était les feux d’aires les plus lointains de la plaine. Toute la nuit était
vide”.29)

Cette atmosphére ou dominent ‘‘la profondeur de 1’éloignement”’, le silence, et le vide,
est justement tout 2 fait opposée a celle des semences (chap. XIII). La description en est,
pour les six cents semeurs, bien ordonnée par leurs gestes comme en une danse harmonieuse,
ainsi que pour les vibrations accompagnant ces gestes.

Egalement elle fait un ensemble avec ce que les habitants sentent: ‘“Mais ils avaient

beau étre tous ensemble, ils se sentaient seuls’’.25
2. en perspective

La description est semblable a celle des scénes filmées: D’abord ¢‘un piétinement sourd’’
entendu de plus en plus fort depuis le matin aux Jourdan et Bobi, puis on apergoit les gens:
‘‘une épaisse poussiere fumait au-dessus des arbres de la forét Grémone”’, ensuite le trou-
peau de moutons amené par le Noir (le berger) et Zulma en téte, & c6té de lui, enfin les
détails. ’

“Il balangait son long baton tout en marchant pour égaliser derriére lui ’alignement des premiers
moutons. . . . Zulma avait attaché ses cheveux avec deux joncs entortillés. La cloche des
béliers sonnait. La poussiére fumait. Les moutons fatigués secouaient la téte. Le troupeau
sortait toujours du bois. On aurait dit une source d’eau boueuse, ouverte dans les arbres et qui,
commengcant & couler, se déroulait d’abord sur le plateau avant d’aller se déverser au-dela des

rebords, dans les vallées basses. . . . On ne voyait plus que des moutons, plus d’homme. Seul,
le chien noir qui devait étre blessé 4 la patte marchait en boitant au bord du troupeau’.26)

Cette maniere filmique®” en rappelle une autre, pareille, qui montre un immense

paturage ou Zulma est bergére dans un campement, dans un petit cratére d’une vingtaine

24) pp. 746-7, 748

25) p. 743

26) pp. 646-7

27) La description de la semence rappelle aussi des scénes filmiques. D’abord la vue de loin: le plateau, la
vallée d’Ouvéze et la plaine de Roume. Puis en détail, les semences comme la danse sur la plaine de
Roume, enfin comme la douleur.
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de metres. Le procédé en est le méme:

“Elle regardait droit devant elle. Elle ne bougeait pas. Elle écoutait. Depuis un moment un
bruit s’était levé d’entre le silence du pré d’abord presque pareil au silence, maintenant comme les
foulées de I’eau qui avance sur du sable.”’28)

Puis le caméra se focalise sur Zulma autour de laquelle des moutons en gros plan ne ces-
sent d’arriver.

Les deux sont des variations de la structure du roman.

IV Espace, explicateur du sentiment

1. le malheur

Le malheur est comme lorsqu’on est sur le sommet d’une colline que I’aube n’est pas
encore arrivée’’. Au fur et & mesure que la clarté s’intensifie se découvrent non seulement
des montagnes et ‘‘des sommets jusque par-dela le ciel”’, mais aussi la profondeur sans fond
du vallon avec ‘‘des épines et des murailles, ct des obstacles, et des attaques, et des traverses,
et des empéchements.”” Et & ce point-1a ‘‘vous ne pensez plus & monter sur les cimes, la-bas
loin ot la lumitre étincelle pourtant comme les bonds d’une chévre blanche. Voila que
vous ne pensez méme plus que votre force, et votre courage, et votre espoir vous permettront
seulement de descendre dans le premier vallon qui d’instant en instant s’appronfondit, mais
voila que maintenant vous criez en vous-méme comme un désespéré: ‘‘Que je fasse seule-

ment un pas devant moi. C’est tout ce que ma force me permet. Et toujours la lumiére aug-
% q P \ g

2. Ia joie

. Elle est cristallisée par I’arc-en-ciel au-dessus des chemins. ¢‘Si on ne trouve pas la joie,
c’est qu’il est mal placé: ‘il suffit alors de marcher pour arriver a ’endroit ou I’on sera
dans sa pluie, sous la pluie luisante de la joie’’.30

Les sentiments expliqués par ce tableau d’espace allégorique qui deviennent plus im-

pressionnants et persuasifs, sont des figures de rhétorique.

28) p. 670
29) pp. 730-1
30) p. 511
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V. Espace, enrichissement du récit

1. espace imagé par évecation

1) par la vue

Une réciprocité évocatrice existe entre les collines et la mer.

““des collines qui font le dos de vache et dont I’aréte est plus épineuse et plus nue que la lame
d’une scie, et bleue comme elle, presque en acier, sans arbres, sans herbes, faite de rochers re-
flétants et si claquants de ciel laiteux du matin, on se croit arrivé a la mer et surpris par un im-
mense voilier chargé de toiles. Mais elle est plus loin. Elle est au bout des terres rouges. Et, 13,
elle apparait si large, si terriblement large, si plate, si profondément enfoncée dans le ciel, qu’on
se rend compte, en pensant au plateau Grémone, qu’elle est tout prés de nous, car, sans cette
obligation qu’elle a d’étre collée sur le rond de la terre, elle monterait si haut, tout en restant
plate, que nous la verrions apparaitre au-dessus des montagnes d’Aiguines, avec son charruage
de bateaux et ses gros poissons noirs qui dorment pendant que le soleil et ’eau écument dans
leurs poils.”’3D

2) par Pouje

Les bruits entendus de loin en loin évoquent d’un endroit & 1’autre des images corres-
pondantes, photographiées dans la mémoire: Un déploiement d’espace s’y découvre;
depuis la forét Grémone jusqu’a la ville ““du dela de plus de vingt collines’’ & travers de la
plaine. Comme dit le texte s’entend ‘‘autour du plateau 1’élargissement de la vie du
monde.”’

Les bruits de la montagne 2 la fonte des neiges deviennent le motif de la description

détaillée de la montagne du haut en bas.

“Depuis que les nuits étaient devenues aussi chaudes que les jours, on entendait chanterles hautes
montagnes. La fonte des neiges les faisait ruisseler d’eau. Les glaces qui pendaient contre les
parois des vallons s’étaient écroulées avec des bruits de tonnerre. Les foréts de mélézes ayant
repris leurs feuillages avaient étoffé les pentes; . . ils (les glaciers) restaient encore un moment
immobiles, puis soudain ils se cabraient dans le craquement de leurs muscles de fer et les avalan-
ches libres galopaient vers les fonds. Alors, le long des veines et des artéres du grand pays au
milieu duquel se trouvait le plateau Grémone, le long des ruisseaux, des torrents, des riviéres,des
sources au fond de la terre, courait le gonflement d’une nouvelle force des eaux.’’32

Le clairon3® joué par le fils Carle donne des images surtout de ce plateau large et triste,

31) p. 568

31) p. 568

32) p. 727

33) pp. 506, 519, 534-5, 567-8
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mais en progression: elles commencent par ‘‘I’idée du large plateau étendu sans force sous
le ciel’’, puis “tout le large du plateau’’ qui se met & moutonner et & fleurir comme la mer
sous le vent’’, ensuite qui semble ‘soulever les horizcns pour en faire sonner les échos et en
découvrir les chemins qui (partent) dans le monde”, enfin qui sont comme les mains molles
de Dieu. On y voit

““des graines vivantes crevées de partout, débordantes de foréts et de bétes. Les foréts ruisselaient
d’entre les doigts humides, elles coulaient sur la terre, elles jaillissaient de la terre avec leurs
amas de feuillages, leurs longs corridors sonores, leurs charpentes huilées de feuilles et de soleil.
Tous les chemins étaient ouverts et les horizons ne les bouchaient plus mais ils étaient relevés
au-dessus des chemins comme des tentes.”

“Le lyrisme de I’espérance des hommes” s’y lit et remplace Pexplication de la réussite
de Bobi sur la semence de I’espérance chez les habitants du platezu. II y a ussi I’évccation

de mot qui prolonge Pétendue:

“En bas, dessous la brume et les arcs-en-ciel, au-dela de la forét, en bas dessous dans les champs
gras passait la route vers Roume la ville, et puis aprés, le monde avec d’autres routes, des voies
ferrées, des canaux, des fleuves, des villes et des hommes*,349

“Il (un oiseau) s’en alla voyager au-dessus du gouffre immense qui contenait les petites col-
lines, les petites vallées, la petite riviére, le petit plateau Grémone, la brume et les larges plaines
inconnues.’’3%)

La minutieuse description faite par la concordance de sens a pour but de détourner le

lecteur hors du récit et de donner plus d’aisance au décor du récit lui-méme.

2. espace, déformatuer de vuo

L’espace entouré d’un climat particulier transforme les personnages de ’intérieur.
Bobi sous ‘‘des cavernes bleudtres et profondes’® formées du brouillard, devient ‘‘un

géant qui dansait sur place’:
“s’il faisait un geste de bras ga devenait le geste d’un bras de vingt métres de long et gros comme
une poutre de grange, et il portait I'ombre loin sur la terre, et s’il bougeait la téte c’était le mou-

vement de toute une colline. Mais quand il faisait un pas, ¢a n’était qu’un pas d’homme”’.36)
q pas, ¢ q p

Un autre exemple se trouve dans la descripticn d‘Honcré en cavalier, en parade sous

Peffet du crépuscule et de 1’éclaircie apreés ’orage:

“Le soleil et un gros quart de ses rayons avaient réussi & forcer la jointure du ciel et de la terre.

34) p. 478
35) p. 580
36) p. 684
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Un autre quart de rayon crevant les nuages passait sous trois tunnels de nacre et faisait flamber
au plus profond de ’orage une mystérieuse caverne d’or, de soufre et de charbon. Des couleurs
étaient suspendues dans I’air 2 des endroits ol il n’y avait rien pour les tenir, sauf la trame légére
d’une poussiére de plic. Honoré sur son gros cheval les traversait, téte baissée; il en emportait
des reflets et, avec ses cuisses rouges, sa téte verte, son bras jaune et son dos noir, il était comme
un cavalier de parade.”’3? '

LA aussi c’est une déviation du récit principal, mais de la part de ’auteur, une occasion
de montrer son imagination créative et de la part du lecteur, un changement d’air.

VI. Conclusion

Que ma Joie demeure raconte ce qui se passe chez les habitants sédentaires du plateau. Le
décor du récit est donc I’espace limité du plateau. Mais ce que nous voyons au travers de
I’analyse faite, c’est un espace de ’ordre cosmique®® dfi & I’imagination inventive de
I’auteur qui ne cesse de décrire I’infinité et la vacuité de I’espace par la saisie d’une partie
de sa dimension ou de ses caractéristiques: ciel, vallées et montagnes, plaine, forét; nuit,
orage, saisons. D’ol1 nait notre compassion sur la fragilité, I’impuissance et la solitude de
’étre humain qu’illustre parfaitement bien Bobi dans ie noir cosmique de la nuit et sous
le fracas indifférent de la foudre. C’est un bon exemple de réussite de la technique ro-
manesque: la nature humaine est expliquée par la description de la matitre, de I’espace.

Aussi ’espace sert-il & rendre plus de vraisemblance au récit. Car les sédentaires n’ont,
comme source de changement a leur donner et de modele & copier, que de ’espace d’a
P’entour. Les espaces différents sont en correspondance avec les états d’Ame différents:
Pespoir sous ’éclair du ciel étoilé; le désespoir sous le noir cosmique; la mort sous
I’orage sauvage; la joie dans la forét prin taniére; la tristesse dans la forét automnale.

L’éspace; étendue, profondeur, ou caverne, comme d’autres thémes3? de ce roman a le

37) p. 576

38) Aucun espace clos n’ést/décrit sauf la maison. Elle est décrite par le symblole par “le feu, le chant de
Peau, du café” par quoi la maison est -‘la joie et 'amour”. (pp. 428, 465)

39) Dans ce roman, il y a deux réunions des habitants chez Journdan, deux visites d’Aurore & la Jourdane et
une autre rappelée en contrepoint de celles de Bobi chez Aurore; deux visites réciproques par Jourdan
et Jacquou; Deux sorties de Bobi du plateau; deux sorties faites séparemment par Honoré et Randoulet;
deux présences de I’étranger, une, par le facteur, autre, par le montagnard engagé comme faucheur;
deux poursuites, celle de la jument par Bobi et de Jourdan par Mme Héléne en charette; deux soins faits
4 Aurore par Bobi; deux histoires hors du plateau racontées par Honoré d’une part et Randoulet d’une
autre; deux appels de la mére par Bobi et par Marthe; deux suicides, un par Silve et ’autre par Aurore;
les semences sont au renvoi des moissons; les colombes aux coucous. Il y a aussi double de dialogue entre
Bobi et Aurore; entre Jourdan et Mme Héléne; entre Bobi et le fermier. Le dialogue entre Marthe et
Zulma est en contrepoint de celui entre Marthe et Joséphine.

Le récit entier se formerait facilement avec tous ces renvois de variations plus en détail.
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renvoi des variations dans la trame de la structure qui est marquée dans les chapitres
II et III,

Les figures sont nombreuses. Dés la premiére page, le ciel renversé est la terre ou

“les étoiles avaient éclaté comme de ’herbe. Elles étaient en touffes avec des racines d’ or,
épanouies, enfoncées dans les ténébres et qui soulevaient des mottes luisantes de nuit”,
“c’était tout simplement le ciel qui descendait jusqu’ & toucher la terre, racler les plaines,
frapper les montagnes et faire sonner les corridors des foréts,”

cette réversibilité de 1’univers rappelle I’allumage des lampes sur la plaine de Roume
ol la moisson se fait. Les crétes des montagnes sont les vagues de la mer ou “‘toute la flotte
des montagnes.”’

La métapohore transforme la forét en édifice de salles, de couloirs, des charpentes sans
toit, et de piliers.

Les oiseaux deviennent les gouttes d’eau d’une caverne par le changement inventif de la
matie¢re de ‘‘solidité’’ en ‘‘consistance,’’4®

L’étude sur les figures de Giono serait trés intéressante étant donné 1’énorme jonglerie

due 2 son imagination créative. Toutes ces figures pourtant rendent le texte trés poétique.
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