

Preludes 論

—Poetic Belief 에 관하여—

李 泰 柱*

I.

1928년에 쓴 評論集 “The Sacred Wood”의 序文속에서 엘리엇은 詩는 最高의 오락이면서 同時에 道德과 宗教와 심지어 政治와도 확실한 關聯을 맺고 있다고 했다.(註1) 이 문제는 1935년에 이르러 宗教와 文學을 論하는 그의 글에서 다시 具體化되어진다.(註2) 卽, 文學批評은 倫理的이며, 宗教的인 立場에서의 批評에 依해서 完成되어야 하며, 文學의 偉大性은 오로지 文學的 基準에 依해서만 決定되어질 수 없다는 것이다. 그러나 1927년의 그의 글 “Shakespeare and the Stoicism of Seneca”에서 詩와 哲學과의 關係에 言及하면서, 그는 다시 이 문제를 極히 모호하게 만드는 발언을 한다.(註3) 「생각하는」 詩人은 다만 思想의 感性的 相當物을 表現하고 있을 따름이지 思想自體에 詩人이 關心을 받드시 가질 必要는 없다고 말하면서 이어 그는 詩가 哲學이나, 神學 및 宗教의 代置物이 아니며, 그 自體의 獨自의인 機能을 가지고 있다고 까지 말하고 있다. 같은 글 속에서, 그는 다시 다음과 같이 말하는 것으로서 우리를 지극히 당황케 한다. 「偉대한 詩人은 自己自身을 쓰는 가운데, 그의 時代를 표현한다.」

* 英語英文學科 助教授

- (1) Eliot, T. S. The Sacred Wood. London: Methuen 1964.
“Poetry is a superior amusement.” “On the other hand, poetry certainly has something to do with morals, and with religion, and even with politics perhaps, though we cannot say what.”
- (2) Eliot, T. S. “Religion and Literature,” Selected Prose. Edited by John Hayward. Alesbury: Hunt, Barnard, 1955.
“Literary criticism should be completed by criticism from a definite ethical and theological standpoint.”
“The ‘greatness’ of literature cannot be determined solely by literary standards; though we must remember that whether it is literature or not can be determined only by literary standards.”
- (3) Eliot, T. S. “Poetry and Philosophy,” Selected Prose. “The poet who ‘thinks’ is merely the poet who can express the emotional equipment of thought. But he is not necessarily interested in the thought itself.” “Poetry is not a substitute for philosophy or theology or religion; it has its own function.” “The great poet, in writing himself, writes his time.”

이 내용과 연관된 그의 W. B. Yeats 論을 보자. (註4) 經驗과 기쁨을 同時에 주면서도 보다 큰 歷史的 重要性을 가지는 詩人이 있다고 하면서, 에이쓰야 말로 그 자신의 歷史가 곧 그들 자신의 時代의 歷史가 된 희귀한 詩人으로 보면서, 엘리엇은 그를 찬양하고 있는 것이다. 엘리엇은 詩의 藝術性과 그 信念의 問題를 明白히 區別지우고 있는 印象이 짙다. 그는 詩가 眞理의 探求, 知識의 變容, 또는 哲學의 表現, 혹은 宗教的인 直觀으로 부터 분리시켜, 高度로 세련된 知的기쁨의 한 方便으로 보고 싶었는지도 모른다. 그러나, 이와 같이 一見 相互 모순 되는 듯한 그의 詩論도 따지고 보면, 그것은 詩의 文法과 詩人의 信念사이에서 오는 混亂이지 그의 觀點과 立場의 모호성에서 오는 것은 아니다. 왜냐하면 궁극적으로 詩人이 表現해야 하는 것은 宗教的 信念이나, 哲學的 思想이 아니라, 그 詩人의 한 觀點이 되어지기 때문이다. 詩가 人生의 表現이라고 하는 것은 곧 詩人이 人生을 바라보는 觀點을 두고 하는 말이기 때문이다. 이 觀點은 藝術의 넓은 包容力과 藝術家의 一貫性과 社會와의 聯關性속에서 이루어지는 한 三角의 頂點이다. 素材의 選擇에 있어서의 容觀化의 努力은 藝術의 包容力을 意味하며, 藝術家의 思想과 哲學은 그 一貫性을 뒷받침하는 것이며, 社會와의 聯關性은 時代에의 批評意識을 동반한다. 「主觀的인 經驗을 客觀的인 觀察로서」(註5) 詩속에 表現한다는 것은 한 觀點에서 생겨지는 두 樣相에 지나지 않다. 「푸루프록」속에서, 우리는 現代人의 無氣力에 대한 客觀的인 觀察이 주는 高度의 美的인 感興을 느끼지만, 그것은 어디까지나 엘리엇의 특별한 主觀的 經驗에서 나오는 개인적인 감정과 사상이라는 것을 우리는 알고 있다. 특수한 것과 共通的인 것, 個人과 傳統이 詩속에서 接合이 되며, 사랑에 빠지고, 스피노자의 哲學을 연구하고 料理냄새를 맡는다는 전혀 異質的인 別個의 우연한 日常生活의 經驗이 어째서 詩人의 마음속에서는 하나의 有機的인 全體로서 綜合이 되느냐 하는 것은, 詩의 藝術性과 思想性을 한데 묶어놓는 하나의 觀點이 詩人의 마음속 밑바닥을 깔지 않고서는 不可能한 일인 것이다. 偉大한 詩人은 이같은 觀點을 가지고 있는 까닭이라고 말한 것은 엘리엇 自身이 詩를 論한 자리에서 말한바 있다. (註6) 실상, 個人的인 모든 것으로 부터의 脫出을 누구보다도 크게 主張한 엘리엇이지만, 個人的인 觀點을 가장 크게 靈出시킨 詩人도 엘리엇이었다. 自己속

- (4) Eliot, T. S. "Yeats," Yeats. Edited by John Unterecker. Englewood Cliffs: Prentice Hall, 1963.
"He (Yeats) was one of those few whose history is the history of their own time, who are a part of the consciousness of an age which cannot be understood without them."
(5) Smidt, Kristian. "The Impersonal Theory of Poetry," Poetry and Belief in the Work of T. S. Eliot. London: Lowe & Brydone, 1967.
(6) Eliot, T. S. "Goethe as the Sage." "Other men have had versatile talent, other men have restless curiosity of men like Dante, Shakespeare and Goethe is the fundamental Unity. This Unity is hard to define, except by saying that what each of them gives us is Life itself, the world seen from a particular point of view of a particular European age and a particular man of that age."

에 깊숙히 뿌리박고 있는思想이, 日常的인 事物속에 投影되어 이 事物이 지나는 意味를 再發見하기에 이르고, 이것을 詩作品속에 表現하기 위해 그는 보다 知的인 方法을 模索하게 된다. 卽, 客觀的인 觀察은 分析的인 方法을 인도하는데, 그 對象은 人間의 마음의 상태와 이모손인 (emotion) 것이다. 「이 모손을 藝術作品속에서 表現하는 唯一한 方法은 “Objective Correlative” 를 發見하는데 있다고 본 것이다.」(註7) 엘리엇이 이 같은 詩의 方法에 依支하게 된 理由는 그의 觀點의 正確한 傳達과 그의 觀點에 對한 讀者의 共感의 幅을 擴大해 보자는 努力에 있었다고 보여진다. 이때, 共感을 幅넓게 可能케 하는 要素는 상징과 이미지의 暗示에 숨은, 詩人의 멧시지가 된다, 詩가 最高의 오락이라는 엘리엇의 말은 詩人의 멧시지에의 共感을 두고 하는 말이라고 생각된다. 따라서 詩의 藝術性과 그 思想性은 엘리엇의 明白한 區別에도 不拘하고 事實上 分離되어질수 없는 것이다. 엘리엇은 現代社會에 있어서의 詩의 役割에 關해서 남달리 意圖의 統一性을 갖고 있기 때문이다. 그것은 混亂된 社會에 있어서의 詩를 통한 질서의 回復이었다. W. B. Yeats 처럼, 官能의 世俗을 떨어버리고, 精神과 藝術의 故鄉 「비잔티움」으로의 航海에 있는 것이 아니라, 現實과의 무자비한 直面에 詩의 根本的인 役割이 있었다. 크리언스 브룩스는 이 문제에 대해서 매우 적절한 解明을 하고 있다.(註8)

“I have tried to suggest how the themes and images of Eliot’s poetry are related to his convictions about the nature of our present-day civilization. But I shall have badly confused matters if in doing so I have seemed to reduce his poetry to a kind of thin and brittle propaganda for a particular world view. The primary role of poetry is to give us an account of reality, not to argue means for reshaping it. To be more specific: if a culture is sick, the poet’s primary task is to provide us with a diagnosis, not to prescribe a specific remedy. For all of his intense interest in the problems of our culture, and in spite of the fact that he himself was deeply committed to a doctrinal religion, Eliot was careful never to confuse poetry with politics or with religion. The loss of a sense of purpose, the con-

(7) Matthiessen. F. O. “The Objective Correlative,” *The Achievement of T. S. Eliot*. New York: Oxford University Press, 1958.

In the notes of this article, he wrote: “Eliot formulated this passage in the course of his discussion of ‘Hamlet and His Problems,’ as a result of his dissatisfaction with the obscurities of that play, with Shakespeare’s partial inability there to handle his ‘intractable’ emotional material by finding an adequate objectification for it.” 여기서 this passage라 함은 Eliot 自身の “the only way of expressing emotion in the form of art is by finding an “objective correlative”; in other words, a set of objects, a situation, a chain of events which shall be the formular of that particular emotion; such that when the external facts, which must terminate in sensory experience are given, the emotion is immediately evoked.”

(8) Brooks, Cleanth. “T. S. Eliot: Thinker and Artist,” *T. S. Eliot: The Man and His Work*. Edited by Allen Tate. New York: Dell, 1966.

viction that one is simply going round in a circle, is an experience that many of the readers of Eliot's poetry have recognized as their own; but in their decisions as to what to do about it, such readers have differed as much as the Christian differs from the atheistic existentialist.”

“In a time of grave disorder, Eliot has moved toward a restoration of order.”

“Genuine poetry, seen in its proper role, performing for us what only it can perform, does contribute to the health of a culture. A first step toward the recovery of the health of our culture may well be the writing of a poetry that tells us the truth about ourselves in our present situation, that is capable of dealing with the present world, that does not have to leave out the boredom and the horror of our world in order to discern its true glory. More modestly still, a poetry that can deal with the clutter of language in an age of advertising and propaganda restores to that degree the health of language.”

이것이 藝術家로서의 엘리엇과 思想家로서의 엘리엇을 하나로 연결시켜 주는 다리인 것이다. 時代에 對한 個人的 意識을 集團的 意識으로까지 擴大시켜 一致시키고자하는 努力속에서 詩의 據點을 찾고 있는 것이다. 이때, 엘리엇은 道德的 規準을 찾게 되고, 그것을 모든 價値判斷의 先行條件으로 삼는다. 보오드렐論에서 表明한 엘리엇의 말 「그의 일은 기독교의 실천이 아니라, 그의 時代에 있어서 보다 더 重要的 일이었던 그 必要性을 主張하는 일이었다」(註9)는 엘리엇의 詩가 지극히 「모라리스틱」한 것이 될 수 있는 可能性을 表現하고 있다. 勿論 보오드렐에 關한 엘리엇의 見解가 곧 엘리엇 自身에게 해당되는 것은 아니지만, 그의 詩人으로서의 자세가 이런 詩人論속에 暗示되어 있는 것은 앞으로 具體的으로 考察해 보는 그의 詩作品으로서 能히 뒷받침 될 줄 안다.

「우리가 人間인 限, 우리가 하는 일은 惡이나, 善이 되어야 한다. 우리가 惡이나, 善을 行하는 限, 우리는 人間이 되는 것이다. 逆說的으로 말해서 아무것도 하지 않은 편보다도 차라리 惡을 行하는 편이 더욱더 낫다. 적어도 우리는 存在하는 까닭이다.」(註10)

나는 이 말속에서 詩人 엘리엇의 뚜렷한 한 觀點을 본다.

(9) Eliot, T. S. "Introduction to Baudelaire's Intimate Journals, 1930.

"His business was not to practise Christianity, but what was much more important for his time--to assert its necessity."

(10) Ibid., "So far as we are human, what we do must be either evil or good; so far as we do evil or good, we are human; and it is better, in a paradoxical way, to do evil than to do nothing: at least, we exist."

「……의심을 하고, 無秩序, 無價値, 無意味, 그리고 人生의 神秘와 苦悶을 생각해 보는 마음을 가지고, 느껴보는 感性을 지너보는……」(註11)

엘리엇의 態度속에 그의 詩가 出發되는 秘密을 엿보는 듯하다. 이제 나는 엘리엇의 初期詩 Preludes와 The Love Song of J. Alfred Prufrock의 主題와 이미지를 分析, 檢討해 보는 것으로 그의 觀點이 어떻게 設定되었나를 알아 보기로 한다.

II.

하바드大學校 大學院 學生時節인 1909年서부터 1910年 사이에 Preludes I, II와 Portrait of a Lady를 쓰고, Prufrock이 始作된다. 1910年과 1911年 소르본느大學時節에 Prelude III이 쓰여지는 동시에 Prufrock에 對한 詩作이 계속된다. 1911年 8月 뮤닛히에서 Prufrock이 完成이 되고, 엘리엇은 다시 1911年서부터 1914년까지 하바드大學校 大學院生으로서 Prelude IV를 完成한다. 따라서 이 두 作品은 同時에 着想되어 進行되었다는 것을 알 수 있어서, 두 作品사이에는 어떤 密接한 聯關性이 있음직 하다. 적어도 Preludes가 “Prufrock” Era에 속한다고 볼 수 있다. 1906年서부터 1909年の 하바드大學校 學生時節에 佛蘭西 象徵主義詩를 탐독하여 이미 Laforgue의 存在를 發見하여, 그 影響을 입기 시작 했으며, 소르본느에 留學할 때는 Paul Claudel, André Gide, Dostoyevsky의 作品에 심취하여, 특히 Dostoyevsky는 Prufrock의 詩作에 相當한 影響을 끼친 것으로 여겨지고 있다. Grover Smith는(註12) 그의 source 研究에서 엘리엇이 Charles-Louis Philippe의 小說 Babu de Montparnasse와 Marie Donadieu에 相當히 힘입은 바 있음을 밝혀주고 있다. 前者의 小說에 對해서는 1932年版에서 엘리엇이 序文까지 쓴 바 있다. 이 小說이 Prelude III의 主題를 提供하고 있다는 것이다. 뿐만 아니라, 後者의 小說에서도 엘리엇은 Preludes의 atmosphere의 造成을 위하여 많은 影響을 받았다는 것이다. Preludes는 여러면에서 Imagism의 여러 필수요건을 充足시켜 주는 詩라고 보아야 한다. Ezra Pound는 “In either case the Image is more than an Idea. It is a vortex or cluster of fused ideas and is endowed with energy.”(註13)라고 했고, 이미지가 주는 그 直接性의 效果

(11) Eliot, T.S. “Introduction to Pascal’s Pensées” (Everyman’s Library), 1931.

“But I can think of no Christian writer, not Newman even, more to be commended than Pascal to those who doubt, but who have the mind to conceive, and the sensibility to feel, the disorder, the futility, the meaninglessness, the mystery of life and suffering, and who can only find peace through a satisfaction of the whole being.”

(12) Smith, Grover. T.S. Eliot’s Poetry and Plays. Chicago and London: The University of Chicago Press, 1965.

(13) Pound, Ezra. “Affirmations,” The New Age, Vol. XVI, No. 13. (January 28, 1915).

로 해서 詩에 있어서의 이미지의 役割을 크게 찬양한 바 있다. “The image is itself the speech, the word beyond formulated language”(註14)라 했고 1913년에 그가 내놓은 Imagist movement의 manifesto를 보면,

1. Direct treatment of the “thing” whether subjective or objective.
2. To use absolutely no word that did not contribute to the presentation.

라고 되어 있고, 그 후에 그가 보충한 글 속에서 그는 이렇게 덧붙이고 있다.

An “Image” is that which presents an intellectual and emotional complex in an instant of time. I use the term “complex” rather in the technical sense employed by the newer psychologists, such as Hart, though we might not agree absolutely in our application.

It is the presentation of such a “complex” instantaneously which gives that sense of sudden liberation; that sense of freedom from time limits and space limits; that sense of sudden growth, which we experience in the presence of the greatest works of art.

It is better to present one Image in a lifetime than to produce voluminous works.

이와같은 Pound 流의 Imagism에 Preludes라는 엘리엇의 作品은 좋은 본보기가 되는 同時에 Imagism으로 억제당하는 詩의 限界를 엘리엇은 다시 擴大해주고 있다. Preludes는 현대 都市生活이 주는 個人的 感情의 反應을 이미지에 依存하여 讀者에게 傳達하고 있다. Preludes의 상황은 우리가 보고, 느끼고 냄새를 맡는 Imagery에 依하여 說明되어지고 있다.(註15) 이미지의 發見과 統一된 詩人의 意圖에 依한 再構成은 結局 엘리엇의 독특한 觀點에 依한 것이다.

Leonard Unger도 지적했듯이(註16) 엘리엇의 作品속에는 어떤 이미지와 主題와 概念이 어떤 聯關性을 유지하면서 全般的으로 깔려있다. Prufrock and Other Observations에 있는 이미지들을 그는 다음과 같이 分類하고 있다. (註17)

1. Flowers and gardens eventually the rose and the rose-garden.

(14) Pound, Ezra. “Vorticism,” *The Fortnightly Review*, Vol. XCVI, No. dlxxiii. (September 1, 1914).

(15) Ezra Pound의 Imagism에 關한 代목은 Stanley K. Coffman, Jr.의 著書 *Imagism*, Chapter for the History of Modern Poetry, Norman: The University of Oklahoma Press, 1951.을 參考로 하였다.

(16) Unger, Leonard. “T.S. Eliot’s Images of Awareness.” *T.S. Eliot: The Man and His Work*. Edited by Allen Tate. New York: Dell, 1966.

(17) *Ibid.*, pp. 203-204.

2. Water images of various kinds, especially under water.
3. Months and seasons of the year, days of the week, periods of the day or night, the time of day.
4. Smoke and fog.
5. City streets.
6. Parts of the human body especially arms, hands and fingers, legs and feet.
7. Human hair.
8. Stairs.
9. Images of music.
10. Images of smell.

Unger는 3, 5, 6, 10의 이미지들을 “the images of awareness”^(註18)라고 규정 짓고 있다. Preludes라는 題目自體가 音樂的 이미지를 가지고 있다. 엘리엇의 글“The Music of Poetry”에서 그는 「詩의 音樂은 意味와 分類되어 存在하는 그 뜻이 아니다.」^(註19)라고 하고 있는데, 詩와 音樂과의 關係는 엘리엇이平生 追求해 來지 않았던 主題로서 그의 관심이 여러 詩의 題目, 卽 “Rhapsody on a Windy Night”, “Five-finger Exercises,” “Four Quartets”에서도 나타나 있다. 엘리엇이 詩에 있어서의 音樂의 重要性을 認定한 것은 두가지 점, 卽 “The Sense of Rhythm”과 “The Sense of Structure” 때문이다. Unger가 말하고 있는 이미지로서의 音樂은 詩가 사랑과 달콤한 肉體의 기쁨을 노래할 때라는 것이다. Preludes도 主題面에서의 關係로 볼 때 例外가 될 수 없다.

With the other masquerades
That time resumes,
One thinks of all the hands
That are raising dingy shades
In a thousand furnished rooms.

(Preludes II)

(18) Ibid., p. 205.

(19) Eliot, T. S. “The Music of Poetry.”

“I think that a poet may gain much from the study of music: How much technical knowledge of musical form is desirable I do not know, for I have not that technical knowledge myself. But I believe that the properties in which music concerns the poet most nearly, are the sense of rhythm and the sense of structure.”

가장된 사랑의 무도회. 때문에 덧문을 걸어 올리는 더러운 손들. 어느 골목길의 하룻밤 쉬
고가는 싸구려 호텔방.

And I have known the arms already, known them all
Arms that are braceleted and white and bare
[But in the lamplight, downed with light brown hair!]

(The Love Song of J. A. P)

사랑이 없는 肉體의 슬픔과 性의 타락은 女人의 손, 발, 팔이라는 이미지를 통해 엘리엇에게
계속 표현하고 있는 테마이다.

You tossed a blanket from the bed,
You lay upon your back, and waited;
You dozed, and watched the night revealing
The thousand sordid images
Of which your soul was constituted;

(Preludes III)

엘리엇이 그 材料를 얻어 왔다는 Charles-Louis Philippe의 小說 Bubu de Montparnasse의
한 場面(註²⁰)을 엿보면, Preludes의 이부분이 뭇을 이야기하고 있느냐 하는 것을 알 수 있다.

“At noon, in the hotelroom of the rue Chanoinesse, a grey and dirty light filtered through the grey curtains and dirty panes of the window and there was the unmade bed where the two bodies had left their impress of brownish sweat upon the worn sheets, this bed of hotel rooms, where the bodies are dirty and the souls as well.

Berthe, in her chemise, had just got up. With her narrow shoulders, her grey shirt and her unclean feet, she too seemed, in her pale yellowish slimness, to have no light. With her puffy eyes and scraggly hair, in the disorder of this room, she too was in disorder and her thoughts lay heaped confusedly in her head. These awakenings at midday are heavy and sticky like the life of the night before with its love-making, its alcohol, and its torpid sleep. One feels a sense of degradation in thinking of the awakenings of former days, wh-

(20) Smith, Grover. T. S. Eliot's Poetry and Plays. 에서 Lawrence Vail이 번역한 것으로 돼 있는 小說의 一部分을 이곳에 옮겨 왔다. Grover Smith의 Note에 依하면, 이글은 Bubu de Montparnasse (Paris, 1932) Chap 4에 있는 것임.

en ideas were as clear as if they had been washed by sleep. Once you have slept, my brother, you too will have forgotten nothing.”

“The Love Song of J. Alfred Prufrock”가 Prufrock이라는 한 無氣力한 男性을 中心으로 해서 展開되는 한 現代人의 意識의 風景이라면, Preludes는 어디까지나 女性이 한 中心的 性格으로서 登場되는 詩로서 淸 對照的이다. 女性과 거리(Street)의 이미지가 密着되어 있는 것은 Streetwalker(매춘부)라는 單語의 뜻으로 연상되는 角度로 볼 때 매우 적합한 이미지의 構成이라고 여겨진다. “From the sawdust-trampled street/With all its muddy feet that press/To early coffee-stands.”라는 詩句節을 보고 알 수 있듯이 툽밥이 깔린 거리는 더러운 男性의 발에 짓밟히는 것이다. 따라서, 이 女性은 “You had such a vision of the Street/As the street hardly understands;”와 같은, 거리에 대한 독특한 意味를 남모르게 지니고 있는 것이다. 이 女性에게 있어서는 精神이 餘地없이 破滅 당하는 어둡고, 구슬픈 場所로써 “a blackened street”인 것이다. 우리가 이 女性에게 동정심을 갖는 것은 그녀는 “Infinitely suffering thing”인 까닭에 “Infinitely gentle”한 까닭이다.

The worlds revolve like ancient women

Gathering fuel in vacant lots.

(Preludes IV)

빈터에서 겨울에 땀감을 줍는 이 女性의 불쌍한 이미지는 無限히 回轉하는 宇宙의 法則처럼, 끊임없는 歷史의 한 反復처럼 계속되고, 다시 찬란했던 過去와 늙고 초라한 現在의 對照 때문에 더욱더 悲劇感을 자아낸다. “Wipe your hand across your mouth, and laugh;” 現實은 아무리 보아도, 손으로 입을 씻고 웃어 넘기기에 너무나 엄숙한 課題이기에 엘리엇의 이 句節은 찌니칼 하다.

Preludes의 季節은 따라서 겨울이다. 겨울의 이미지는 엘리엇에 있어서는 죽음이요, 忘却인 것이다.

The winter evening settles down,

(Preludes I)

Winter kept us warm, covering

Earth in forgetful snow.

(The Waste Land)

荒無地의 겨울은 꽃이 피는 生命의 봄과의 對照로 言及되어 있고, 체념과 忘却속에서 오히려 포근한 逃避를 찾는 永遠한 暗黑과 죽음의 季節인 것이다.

Sitting along the bed's edge, where
You curled the papers from your hair,
Or clasped the yellow soles of feet
In the palms of both soiled hands.

(Preludes III)

일이 끝난후, 호을로 침대가에 앉아서 더러운 두손으로 노오란 발바닥을 움켜잡는 것은, 이 女性에 있어서 精神的인 죽음의 時間이 되는 것이다. 이 같은 性의 타락이 原因이 되고 불꽃처럼 타오르는 慾情을 억제하고 否定하지 못하므로써 發生하는 不毛의 領土를 엘리엇은 The Waste Land 속에서도 특히 "The Fire Sermon"에서 그리고 있는데, 이미지의 使用이 Preludes에서와 아주 흡사하다. 季節의 이미지도 Preludes와 똑같이 겨울인 것이다. 時間도 Preludes의 "Six o'clock"처럼 황무지에서도 "At the violet hour, the evening hour"가 된다. The Love Song of J. Alfred Prufrock에 있어서도 역시 時間은 "when the evening is spread out against the sky"로서 낮도 아니요, 밤도 아닌, 善도 아니요 惡도 아닌, 몽롱한 無氣力과 無意志와 無關心의 灰色的 時間이 되어 있어서, 道德的인 긴장감이 極度로 완화된 퇴폐의 時間이 되는 것이다.

I too awaited the expected guest.

(The Waste Land)

You lay upon your back, and waited.

(Preludes III)

Rubbing its back upon the window-panes

(The Love Song of J. Alfred Prufrock)

이 時間에 現代의 이브들은 한결같이 禁止된 장난을 안타깝게 기다리고 있다. 노오란 발바닥 "the yellow soles of feet"는 The Love Song of J. Alfred Prufrock의 "yellow smoke" "yellow fog"처럼 慾情의 색이 된다. 이미지의 聯關性 문제는 거리(Street)의 이미지에서도 明白하다.

Let us go, through certain half-deserted streets,
 The muttering retreats
 Of restless nights in one-night cheap hotels
 And sawdust restaurants with oyster-shells:
 Streets that follow like a tedious argument
 Of insidious intent
 To lead you to an overwhelming question

(The Love Song of J. Alfred Prufrock.)

짜구려 호텔의 不安한 밤과, 툼밤이 깔린 이 거리는 Preludes에서 볼 수 있는 것과 똑같은 거리인 것이다. 다만 이 戀歌에서의 거리는 “an overwhelming question”으로 引導되는 거리인데, 이 question은 사랑의 告白이라는 문제와도 연결되지만, 더욱더 다음과 같은 根源的인 命題를 內包하고 있다고 보아야 한다.

‘I am Lazarus, come from the dead,
 Come back to tell you all, I shall tell you all’—

(The Love Song of J. Alfred Prufrock)

다시,

But though I have wept and fasted, wept and prayed,
 Though I have seen my head [grown slightly bald]
 brought in upon a platter,
 I am no prophet—

(The Love Song of J. Alfred Prufrock)

죽음에서 부활한 래저러스(註21)가 이야기하고 싶었던 理由와 그리고 우리가 울고, 단식을 하고, 기도를 올렸지만, 結局은 預言者가 아님을 깨달은 그 悲痛感은 女性과 거리가 密着되어 얻어진 概念인 無限히 苦憫하면서도 限없이 순한 存在意識(Preludes) 때문이 아니었을까.

노오란 慾情의 안개는,

(21) St. John 11. The Love Song of J Alfred Prufrock의 “Let us go then, you and I” : St. John 11에 나오는 다음 句節과의 聯關性에 筆者는 相當한 關心을 갖고 있다.

“Then said Thomas, Which is called Didymus, unto his fellow disciples, Let us also go, that we may die with him.”

Lingered upon the pools that stands in drains,

(The Love Song of J. Alfred Prufrock)

수채(drain) 물귀에 서성대고,慾情이 불탄 후에 이 女人이 듣는 소리는 도랑(gutters)에서
썩썩 거리는 참새 소리다.

And you heard the sparrows in the gutters

(Preludes III)

‘sex without love’의 이미지가 이 두 作品에서는 共通적으로 ‘sordid image’인 도랑과 수채
로서 表現된 것도 두 作品의 聯關性을 相當히 強調하고 있는 듯하다. Grover Smith는 그의
Preludes 研究에서(註22) 타락한 自我로부터의 脫皮의 이미지로서 女性은 天井으로 向하고(“They
flickered against the ceiling.”) 男性은 하늘로 向한다고 했는데, (“Hiss out stretched tight
across the skies”) 나는 이 ‘現實과 理想과의 差質의 이미지를 Prufrock의 다음과 같은 이
미지와 對照시켜 볼 수 있다고 생각된다.

When the evening is spread out against the sky

Like a pathient etherised upon a table;

(The Love Song of J. Alfred Prufrock)

手術台위에 마취당해 누워있는 患者는 더 以上 無能할수 없는 現實的 狀況이요, 하늘로 퍼
져나가는 이미지는 理想으로 向하는 熱熱한 갈망인 것이다. Preludes에 있어서 wishes의 이미
지로서의 하늘이 “city block” 뒤로 꺼져가며 “trampled by insistent feet” 되듯이 Prufrock에
있어서의 “a patient”는 “evening”과 “sky” 속에 꺼져가고 마는 것이다. 이 두 作品에서 共通
으로 發見되는 이미지로서 時間과 生活에 關한 것으로 다음과 같은 것이 있는데,

The burnt-out ends of smoky days.

(Preludes I)

I have measured out my life with coffee spoons;

(The Love Song of J. Alfred Prufrock)

두가지 이미지는 모두 無益하고, 無意味한 生活과 時間을 表現하고 있는 點으로 매우 흡사

(22) Smith, Grover. Ibid., p. 22.

하다고 본다. 이것은 다시 두 作品에 나오는 “smoke” “smoky” “chimneys,” “chimney-pots, “lonely men,” “lonely cab-horse,” “room,” “rooms,” 등의 共通된 이미지로서, 詩人 T. S. Eliot의 一貫된 意圖가 두드러지게 엿보이는 것이다. 問題는 어째서 엘리엇은 特別히 이같은 이미지를 日常生活속에서 選擇, 分類하여 綜合하느냐 하는 點이다. 이 問題는 現代社會에 있어서의 詩人の 責任과 그 機能에도 연결시켜 생각해 보지 않고서는 그 正確한 答변이 나올 수 없다고 본다. 詩에 있어서의 이미지는 主題를 뒷받침하고 主題는 곧 詩人の 觀點이기 때문이다. 엘리엇의 觀點은 「아이러니」(Irony)의 方法을 確立하므로써, 道德的인 타락에 盲目이 되어 있는 現代社會의 精神的 질환을 파헤치고 있는 것이다. 이 方法은 事物의 심미적 발견에 온갖 努力을 傾注해던 Ezra Pound 流의 이미지스트로부터 그를 모더니스트로 끌어 올렸다. 詩에 있어서의 아이러니는 現實과 理想사이의 긴장된 일력속에 發見되며, 가장된 現實에 속지 않기 위한 한 方法이며, 날카로운 批評意識의 發露인 것이다. 엘리엇의 詩作品속에서 우리는 表面上의 陳述과 深層構造의 意味와의 사이에 存在하는 不一致의 言語的 아이러니와 偉大했던 過去와 劣等한 現在사이에 存在하는 不一致의 상황적 아이러니와, 理想的인 性格과 現實上의 性格사이에 存在하는 不一致인 性格上의 아이러니 등의 許多한 例를 본다.

III.

主題와 이미지에 있어서, 우리가 Preludes에서 볼 수 있는 現代生活의 靚態, 공포, 性的타락, 孤獨, 죽음, 方向感覺의 喪失등은 엘리엇의 時代感覺, 卽 觀點이 빚을 主關心事로 하고 있느냐 하는 것을 우리들에게 보여주고 있다. 그것은 生의 道德的 基準의 提示 乃至는 暗示였다. 엘리엇의 詩人으로서의 特性은 不信의 時代에 있어서의 哲學的 詩人이라는데 있다. 詩人이 되기 위해서, 그는 哲學을 必要로 하고 信念의 詩人이 되기 위해서 그는 宗教的인 背景이 必要했다. (註23) Cleanth Brooks는 엘리엇의 時代感覺에 대해서 다음과 같이 말하고 있다. (註24) 이것은 勿論 Preludes와 The Love Song of J. Alfred Prufrock에서도 해당되는 말이다.

“If the modern world has lost its sense of community, the poet must present that loss not as a generalization but as a dramatic rendition, not as observed from the outside but as felt from the inside. He has done so not only in the nightmare passages of The Waste Land.”

엘리엇의 날카로운 時代感覺은 「엘리엇이 意味에 대한 必要性을 가진 詩人이라는 말이다.」

(23) Thompson, Eric. T. S. Eliot. The Metaphysical Perspective. Carbondale: Southern Illinois University Press, 1965. 特히 第4章 Burnt Norton 參照.

(24) Brooks, Cleanth. “Eliot: Thinker and Artist”, T. S. Eliot: The Man and His Work, Edited by Allen Tate.

(註25) 이 時代感覺은 엘리엇으로 하여금 詩人和 社會에 對한 信念을 確固하게 만들고 있다.

Preludes, The Love Song of J. Alfred Prufrock, The Waste Land 等に 登場하는 人物들이 大部分 悲劇의 人間像이나 否定的 性格等으로 묘사되고 있는 點은, 또 끊임없이 提示되는 過去의 樣相과 現在의 惡과의 끊임없는 比較는 現代社會가 孤獨한 詩人에게 投影해주는 그 責務와 負擔의 切實性때문이다. 詩人の 誠實性이 이런 點에서 論議되어야 할 必要性을 Matthiessen은 特히 強調하고 있다. (註26) 엘리엇 自身도 詩人の 社會的 責任에 관해서 이렇게 말하고 있는 것이다. 「詩인이 그속에서 살고 있고, 속해 있는 文化를 表現하고, 批判하는 것은 詩인이 해야 할 일이다.」(註27) 그러나 이 모든 일은 結局 詩와 信念의 問題로 歸着되는 것이다. 卽, 우리가 詩속에서 읽는 詩人の 言明을 어느 정도 믿어야 하며, 또 한편, 詩인이 詩속에서 말하고 있는 것을 그 自身 얼마나 믿고 있느냐 하는 點이다. 이미 序論部分에서도 言及한 바와 같이 엘리엇 自身, 詩속에 지나치게 個人的인 信念이 露出된다는 것은 詩의 結점이지만, 詩人の 信念과 詩作品사이에는 어쩔 수 없는 연결성이 있다는 것도 認定하고 있는 것이다. 다만, 우리가 경계해야 하는 것은 哲學과 詩的 信念을 混同하지 말자는 것이다. 詩는 옳은 일을 主張하는 것이 아니고, 옳은 일을 讀者들 한테 옳게 보여지도록 하는 點에서 藝術인 까닭이다. 엘리엇이 信念의 詩人이면서, 同時에 偉大한 藝術家가 된 理由는 한 觀點속에서 哲學과 宗教上의 諸般問題들이 이미저속에서 「思想이 장미의 香氣」가 된 듯 우리들의 Sen-

(25) Lucy, Sean. "The Reading of Poetry," T. S. Eliot and the Idea of Tradition. London: Cohen & West, 1967.

"Eliot is a poet of the need for significance;" "To expand what is meant by 'Eliot is a poet of the need for significance' we may say that all his poetry is concerned with a search for the true meaning or meaninglessness hidden under the exterior aspect of things: the search, more particularly, for the reality of the human situation. His attempt to discover meaning in the past, in tradition, is part of this quest."

(26) Matthiessen, F. O. "Tradition and Individual Talent," The Achievement of T. S. Eliot. New York: Oxford University Press, 1958.

"For Baudelaire's intensity is the result of his having a sense of his own age, a quality not easy to analyse, but one which, as Eliot stresses it again and again in the course of discussing very different poets, is revealed to be one of his fundamental tests for great poetry."

"But in any age the thing of highest importance for the poet is to 'express with individual differences the general state of mind, not as a duty, but simply because --if he possesses that rare, unyielding honesty which alone will give his work depth--he cannot help participating in it.' In such fashion Eliot dwells repeatedly on the integral relation of any poet's work to the society of which he is a part, to the climate of thought and feeling which give rise to his expression."

(27) Eliot, T. S. "The Social Function of Poetry. 'Adelphi, July/Sept. 1945.) 다음의 引用은 이 문제에 대한 Kristian Smidt의 글 "Impersonal Theory of Poetry" 속에 있는 것이다. 이태릭체 부분이 Adelphi에 나온 글이다.

"From one point of view--that of language in its relation to culture--Eliot has no doubts as to the function of poetry. In fact he has tended more to regard the poet's task as being primarily an objective one concerned with the cultural and social development to his community. Thus in 1945 he wrote that it is the business of the poet to express, and to criticise, the culture in which he lives and to which he belongs"

sibility에 直接的으로 호소한 까닭이다. 이미지 하나, 하나가 信念의 낱말이 된 까닭이다. 엘리엇 自身은 詩의 價値의 問題에 있어서 極端的으로 흐르는 것을 경고 하고 있다.

卽, 詩에게 價値를 부여하는 것은, 詩속에 表現된 思想의 價値라고 생각하는 極端論도 옳지 않다고 보며, 또 한편, 詩人의 思想과 信念이 전혀 詩의 價値를 決定짓는데 必要하지 않다고 하는 極端論도 그는 排除하고 있는 것이다. 하지만, 한가지 明白한 事實은 우리들이 詩에서 얻는 最大의 기쁨이라는 것은, 우리가 읽고 있는 詩作品의 著者의 感性和 思想이 最高潮에 達한 긴장상태를 우리 나뉠음으로의 해석과 감상속에서, 再構成할 수 있는 그 순간일 것이다. 이때, 詩人의 觀點과 나의 觀點이 팽팽하게 對決하고 있는 가운데, 詩는 最大의 오락이 되는 同時에, 最上의 메시지지가 되는 것이다. Horace가 그의 Art of Poetry 속에서 詩의 目的에 관해서 말한 대로,

“The aim of the poet is to inform or delight, or to combine together, in what he says, both pleasure and applicability to life.”

이같은 희귀한, 그러면서도 單純한 일을 묵묵히 遂行한 산 證言을 우리는 T. S. Eliot의 한편의 詩 Preludes 속에서도 볼 수 있는 것이다.

☒ Select Bibliography ☒

- (1) Miller, J. Hillis. "T. S. Eliot," *Poets of Reality*. Cambridge: The Belknap Press of Harvard University Press, 1965.
- (2) Lu, Fei-pai. *T. S. Eliot: The Dialectical Structure of His Theory of Poetry*. Chicago & London: The University of Chicago Press, 1966.
- (3) *T. S. Eliot*. Edited by Kenner, Hugh. Englewood Cliffs.: Prentice-Hall, 1962.
- (4) *Collected Poems 1909-1962*. New York: Harcourt, Brace, 1963.
- (5) *The Sacred Wood: Essays on Poetry and Criticism*. London: Methuen, 1920. University Paperback (Barnes and Noble) 1960.
- (6) *Collected Poems 1909-1935*. London: Faber and Faber; New York: Harcourt, Brace, 1936.
- (7) *The Idea of Christian Society*. Harvest Books Paperback, 1960.
- (8) *The Use of Poetry and the Use of Criticism*. London: Faber and Faber; Cambridge: Harvard University Press, 1933; New York: Barnes and Noble, 1957.
- (9) *Selected Prose*. Edited by John Hayward. London: Penguin Books, 1953.
- (10) Wilson, Edmund. *Axel's Castle*. New York: Scribner's, 1931.
- (11) Matthiessen, F. O. *The Achievement of T. S. Eliot*. New York: Oxford University Press, 1958.

- (12) Smidt, Kristian. *Poetry and Belief in the Work of T. S. Eliot*. London: Lowe & Brydone, 1967.
- (13) Smith, Grover. *T. S. Eliot's Poetry and Plays*. Chicago and London: The University of Chicago Press, 1965.
- (14) *T. S. Eliot: The Man and His Work*. Edited by Allen Tate. New York: Dell, 1966.
- (15) Kenner, Hugh. *The Invisible Poet: T. S. Eliot*. New York: McDowell, Obolensky, 1959.
- (16) Smith, Carol. *T. S. Eliot's Dramatic Theory and Practice*. Princeton: Princeton University Press, 1963.
- (17) Coffman, Stanley K., Jr. *Imagism*. Norman: The University of Oklahoma Press, 1951.
- (18) Lucy, Sean. *T. S. Eliot and the Idea of Tradition*. London & West, 1967.